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espacio escénico vacío 
la sirena de una ambulancia en alguna parte fuera 
iuiuiu 
se para 
pasa un momento, pasan dos momentos 
dos auxiliares guapetones llevan una camilla con ruedas al 
escenario, sobre la camilla yace una joven muchacha, cu-
bierta de sangre 
por  el otro lado del escenario se acercan una médica y un 
enfermero, y luego viene corriendo también una enfermera, 
los paramédicos y el personal médico se intercambian datos 
sobre el estado de la herida 
se entiende más bien poco, salvo que el estado de la herida 
es muy muy grave 
la camilla cruza el escenario 
bullicio 
presión atmosférica, esta joven muchacha en volandas va a 
morir en cualquier momento 
 

joven muchacha 
esa joven muchacha en la camilla de la ambulan-
cia, esa soy yo 
en este momento, moribunda, los médicos y los 
auxiliares sin embargo luchan por mi vida, 
dando todo de sí, todos y todas, toda la maquina-
ria a galope, pero no servirá de nada, hacia el final 
de esta obra, yo moriré 
salvo si ocurre un milagro, 
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mientras esperamos que ocurra ese milagro, la 
obra de teatro se desarrollará 
pero, eso sí, pongan atención en el escenario, mi-
ren con atención 
la camilla de la ambulancia, el auxiliar empuján-
dola hacia delante, de bulla y corriendo, deseando 
de salvar esta joven vida, es decir, mi propia vida 
que está abandonando mi cuerpo, yaciente, viene 
corriendo una médica, se juntan un enfermero y 
una enfermera, todos pululando alrededor de mi 
camilla, comentando mi presión arterial, cayendo, 
cayendo, cayendo en picado, el pulso del co-
razón, apenas perceptible, me llevan por el espa-
cio escénico vacío a la sala de operaciones, lugar 
donde voy a morir,  
salvo si ocurre un milagro 
 
 primer auxiliar 
solo un milagro 
 
 segundo auxiliar 
aquí realmente solo un milagro... 
 
 médica  
¡callad! 
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 joven muchacha 
pero la noche no empezó así, la noche empezó 
prometedora 
después de una niebla interminablemente larga 
por fin una cita 
 
 enfermera 
bueno, ahora estamos salvándole la vida a esta 
joven muchacha 
es decir, intentamos salvarla entre todos, yo soy 
aquella a la izquierda, he sido la última en llegar a 
la camilla, pulso casi imperceptible, la joven mu-
chacha se encuentra en el umbral de la muerte, 
ahora la llevamos a la sala de operaciones, pero 
no tiene buena pinta, la verdad es que no tiene 
nada de buena pinta, ha sido un terrible accidente 
de tráfico, cómo puedo estar yo aquí, qué hago 
aquí, esta joven muchacha, dios mío, esta joven 
muchacha va a morir en mis brazos, yo no sé que 
puedo hacer aquí, esto es un error, ahora yo de-
bería estar en un balneario y estar disfrutando a lo 
bestia con la polla más hermosa del mundo, dios 
mío, la muchacha va a morir en mis brazos 
 
 joven muchacha 
eso sí que fue un milagro 
¡una cita! 
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presión atmosférica 
esta joven muchacha va a morir de un momento a otro 
 
 enfermera 
nunca antes en mi vida he visto a esta joven mu-
chacha 
solo mañana sabré que nuestros caminos de al-
guna forma se han cruzado, pero hasta mañana... 
mañana esta joven muchacha estará muerta 
 
 joven muchacha 
bueno, entonces una cita 
tengo veintisiete años y nunca he tenido novio 
bueno, así, digamos, un novio de verdad, no 
hubo tiempo, nunca ha habido tiempo para ese 
tipo de cosas 
ahora están viéndome morir, y es algo terrible-
mente triste, también para mí, pues sí, aferrán-
dome a esta vida, agarrándome, luchando, no 
quiero morir, ahora no quiero, pero ayer por la 
noche todo era bien distinto 
ayer por la noche pensaba que lo mejor era mo-
rirme 
sentada en un sillón de mi pisito, arropada con 
una manta, fumando un cigarrillo tras otro, y mi-
ra que ni siquiera soy fumadora, alguien olvidó 
una cajetilla casi llena en mi casa hace mucho 
tiempo, bebiendo ron, era lo único de alcohol 
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que tenía en casa, ron para hacer bizcocho, el cual 
nunca hago, heredé el ron con el pisito de una tía 
de mi padre, bueno, así era la vida ayer, ayer me 
ahogaba en el ron, hoy me ahogo en la sangre, 
mira que escalada más poética me ha salido, no 
por nada me gradué con una media de 9,8, si esta 
noche no muero, puedo ser poetisa en mi tiempo 
libre, todas las posibilidades están abiertas, si ocu-
rre un milagro 
 
presión atmosférica 
 
 enfermera 
mañana, cuando todo haya pasado tras de mí, 
mañana sabré que entre la joven muchacha y yo 
en realidad ha habido una fuerte conexión, y 
también con la médica justo aquí presente que en 
estos momentos está haciendo todo lo posible y 
que por ella que no quede para que la joven mu-
chacha sobreviva 
 
la enfermera que desea un milagro corre hacia la camilla 
de la ambulancia 
 
inhala exhala 
 
por el escenario pasa una retahíla de cintas transportado-
ras colgantes en las que se apilan pollos desplumados sin 
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cabeza, sin patas, sin órganos internos, preparados direc-
tamente para echarlos en la olla 
o en la sartén 
bajo las cintas transportadoras, ante la perspectiva de una 
sopa de pollo, muslos de pollo, pollo asado, un mostrador 
detrás del cual hay una, dos, tres y hasta cuatro trabaja-
doras 
vestidas con ropa blanca de faena, llevan el pelo cubierto 
con un gorro blanco protector y las manos cubiertas con 
guantes blancos de plástico 
las trabajadoras cogen las canales de pollo de la cinta 
transportadora y las echan en cajas blancas de plástico 
una vez llenas las cajas, las trasladan a una cinta trans-
portadora de rodillos 
las cajas se llenan y la procesión de pollos colgados nunca 
se detiene, nunca se detiene 
las canales de pollo se pegan a la máquina con los lomos, 
las trabajadoras a un ritmo constante primero sacan un 
lomo de la eslinga, luego el otro lomo de la eslinga y fijiuuu 
a la caja 
un muslo, otro muslo, fijuuu a la caja 
  

segunda trabajadora 
a ver, entonces, ¿pasó o no pasó algo? 
 
 tercera trabajadora 
pasar lo que se dice pasar, creo que no... 
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 primera trabajadora 
ha pasado o no ha pasado, no hay otra 
bueno, entonces, ¿sí o no? 
 
 tercera trabajadora 
bah 
 
un muslo, otro muslo, fijuuu a la caja 
 
 cuarta trabajadora 
no 
hay que joderse, ¿sabes cuántas pollas hay en el 
mundo? 
 
un muslo, otro muslo, fijuuu a la caja 
 
 primera trabajadora 
y me río 
me río de esta observación terriblemente ingenio-
sa de mi compañera 
me río porque también se ríen las otras dos 
¿sabes cuántas pollas hay en el mundo?, 
me río y mientras tanto 
 
un muslo, otro muslo, fijuuu a la caja 
 
mientras tanto 
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un muslo, otro muslo, fijuuu a la caja 
 
nos reímos y luego la tercera cuenta que sí sabe  
cuántas pollas hay en el mundo 
y nos reímos más todavía 
y luego 
 

cuarta trabajadora 
sabía que no iba a pasar nada  
 
un muslo, otro muslo, fijuuuu a la caja  
 
 tercera trabajadora 
ya, ¿y cómo lo sabías? 
 
 primera trabajadora 
cómo podía saberlo, siempre lo sabe, siempre es 
la más lista, por eso lo supo, ahora no responde, 
y solo se ríe  
 
 tercera trabajadora 
pero lo supiste mal 
 
un muslo, otro muslo, fijuuu a la caja 
 
 primera trabajadora 
ay, no, otra vez estoy riéndome 
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no sé si ahora me río porque me parece gracioso, 
o tal vez me río porque sé que va a seguir una 
larga y tendida descripción de aventuras de cama, 
en la que yo también voy a formar parte, pues 
voy a preguntar esto y lo otro, es lo debido, no 
porque realmente me interese, pollos, pollos y 
pollos y no tengo otra parte adónde ir, tengo que 
participar, tengo que reírme cuando hay que reír-
se, tengo que cabrearme cuando hay que cabrearse 
mientras 
mientras pienso en ti 
y solo pienso en ti, no puedo hablar de ti con mis 
compañeras de trabajo 
no puedo contarles de nuestras aventuras de ca-
ma, entonces ya no serían nuestras, no puedo 
contar 
 
 tercera trabajadora 
a primera vista diría que un metro noventa  
 
 segunda trabajadora 
uau 
 
 primera trabajadora 
y no debo contar más 
 
 tercera trabajadora 
es divino 
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 primera trabajadora 
de ningún modo debería seguir contando 
 
 tercera trabajadora 
me gustaría casarme con él 
 
 cuarta trabajadora 
ah, no me jodas 
 
 segunda trabajadora 
conque solo agita su varita y tú ya  
 
 cuarta trabajadora 
te casarías 
 
la cuarta trabajadora se ríe como si hubiese oído el chiste 
más gracioso jamás 
un muslo, otro muslo, fijuuu a la caja 
un muslo, otro muslo, fijuuu a la caja 
 
 segunda trabajadora 
tú sabes cuántos habrá así 
 
 cuarta trabajadora 
solo que no lo jodas 
 
 primera trabajadora 
no lo jodas 




